年轻的迪奥瓦娜离开了塞内加尔的家乡,满怀希望地跟随法国雇主来到巴黎。她以为自己将看到的是文学与香水之都,但现实却是永远上锁的公寓门、繁重的家务和雇主夫妇把她当作孩子或宠物般的屈辱对待。雇主坚持叫她“玛丽”,拒绝叫她真正的名字,并夺走了她的护照。迪奥瓦娜试图向同样来自非洲的移民寻求慰藉,却发现他们都在麻木与卑微中挣扎。面对日复一日的规训与漠视,她从一个温顺的姑娘逐渐变得沉默、僵硬,最终戴上了一个象征性的白色面具,在这个“文明”的都市里,完成了一场无声的、绝望的反抗。

黑白影像增强了这种令人窒息的疏离感。女主角用眼神完成了80%的表演,那种从希望到幻灭再到决绝的转变,令人心碎。影片最后那只孤零零的面具,是对殖民主义最锋利的控诉。